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En Andalucía se celebra cada año por estas fechas una de las fiestas de mayor 
belleza e interés antropológico de cuantas tienen lugar en nuestro continente. 
La aldea del Rocío, situada pasadas las marismas del Guadalquivir, en el 
corazón del coto de Doñana, que normalmente no cuenta con más de 1.000 
habitantes, llega a reunir casi un millón de personas. Es una población que se 
ha movilizado recuperando antiguos usos nómadas, y que durante unos días 
acampa para danzar y cantar, desplegando su sentido lúdico sobre el 
esqueleto de una fe religiosa. Es un pueblo que se aísla física y mentalmente 
del mundo moderno, que rompe con su rutina para vivir durante unas horas de 
manera distinta, a la vez trascendente y festiva. La romería del Rocío se 
desarrolla en tres actos. El camino o la iniciación, la acampada en la aldea o la 
fiesta, y la procesión, que culmina toda la experiencia. 

 
Las hermandades, desde los pueblos de toda la Andalucía occidental, acuden 
al Rocío recorriendo durante casi una semana un paisaje de dunas y pinos, en 
carretas de bueyes, a pie o a caballo, llevando como insignia sus sinpecados. 
Estas caravanas ofrecen ese efecto plástico inigualable que tiene lo popular 
cuando viene depurado por la tradición. Los romeros cantan sevillanas rocieras 
que recuerdan casi siempre el medio agrario. El trigo, la cosecha y la 
fecundidad; el tomillo, el romero, los pinares; la desbordada primavera de 
Andalucía son motivos que surgen una y otra vez junto a las referencias a la 
Virgen, convertida en Blanca Paloma. En la noche se vislumbra desde lejos el 
resplandor de las hogueras encendidas en los campamentos y alguna bengala 
rasgando el cielo. Vencida la oscuridad y el frío de la madrugada, cuando el 
cielo empieza a clarear por encima de las copas de los árboles, las 
hermandades se ponen en marcha, bajo el altivo aletear de los milanos. En la 
andadura del camino el polvo lo difumina todo, creando una sensación de 
irrealidad y, al mismo tiempo, le da a la atmósfera una corporeidad que 
permite tocarla con los dedos. 

 

El sábado, las hermandades cruzan el arroyo Ajolí, entre el solemne redoblar 
de los tambores y el sonar de las flautas, que anuncian la llegada del Rocío y 
el inicio de la fiesta. El vino circula libremente. El canto no para, ni la danza, 
que, como escribe Paul Valéry, se convierte en algo santo. Lo religioso y lo 
sensual se funden como el día y la noche. Desaparece la noción del tiempo. 
Las casas permanecen abiertas. La bebida y la comida son comunes; todos se 
invitan y se divierten juntos. El hombre entra en el hombre. El ritmo de los 
tambores, vigorosamente mecánico, misteriosamente humano, resuena 
obsesivamente sin cesar un solo instante, brotando de cada rincón, 
movilizando los cuerpos y ayudando a generar la conciencia de una sola 
experiencia compartida simultáneamente por todos. 

 
El último acto tiene lugar en la madrugada del lunes. Maslow lo describiría 
como "una experiencia cumbre" colectiva. Los almonteños asaltan literalmente  



la ermita para sacar a la Virgen en procesión. Es un espectáculo de fuerza 
salvaje. La imagen navega durante horas sobre un mar de centenares de miles 
de personas con la belleza y la majestad de una gran nave insumergible. 
Brazos y manos se alzan como olas para tocar el manto de la Virgen. Es la 
arbitraria voluntad de quienes la llevan la que improvisa en cada segundo la 
ruta a seguir, y la que decide también el momento del final de la travesía. En 
ese instante, en todos los allí congregados queda, como después del encuentro 
amoroso, un cierto poso de nostalgia y sosegada plenitud. 

 
¿Cuál es la razón de la vigencia del Rocío y de su creciente capacidad de 
convocatoria? Nos encaminamos hacia una civilización en la que el ocio 
ocupará una parte mayor de nuestro tiempo. Por ello se hace necesario 
recuperar unas formas culturales que desarrollen las facultades lúdicas que la 
era industrial había reprimido. Y el Rocío ofrece, sin duda, un marco apropiado 
para el ejercicio de estas facultades festivas. Contiene un elemento orgiástico, 
rompe nuestra vida cotidiana y, como toda fiesta auténtica, evita la frívola 
superficialidad, puesto que su alegría descansa en la confianza de la bondad 
última de la vida y no en la desesperada incapacidad para encontrarle un 
sentido. 

 
Con Harvey Cox, podemos describir la fiesta del Rocío como una breve 
tregua en el protagonismo histórico del hombre, un tiempo en el que 
suspendemos el trabajo, en el que no planeamos y tampoco recabamos 
información. Al festejar recordamos que existen en nuestra vida muchas 
otras dimensiones, que el horizonte histórico no es el único ni el último fin de 
nuestro existir, que hemos de reconciliar nuestro ser instrumental con nuestro 
ser expresivo y gozoso. Por eso, sin quizá ser conscientes de ello, muchos de 
cuantos acuden al Rocío lo hacen para abandonar, por unos breves instantes, 
la responsabilidad de tantas cosas que han empezado a crear en nosotros una 
cierta pesadumbre teñida de melancolía. 

 

 
 


