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Gregorio Marafién y Bertran de Lis

Para Marafion, que habia perdido a su madre cuando ape-

nas tenia tres afos, algunos amigos coeténeos de su padre
desempefiaron un papel determinante en la conformacién
de su concepcion de la vida. Son personalidades muy des-
tacadas, a las que podemos considerar sus maestros de
referencia.

Siendo nifio aprendié de Menéndez y Pelayoy de Galdos
laalta virtud de la tolerancia, y don Benito, ademds, le des-
cubrid Toledo, desvelandole los secretos mis reconditos de
la ciudad; con é1 ascendié también a los cigarrales, entre
ellos al de Menores, que tan fundamental serfa luego en su
vida. Miguel de Unamuno fue para Marafién muy tempra-
namente una referencia intelectual y ética, dejando en los
jardines del Cigarral huella de sus inolvidables lecturas.

Larelacién de Manuel B. Cossio y Gregorio Marafién es
menos conocida. Sin embargo, Cossio también contribuyo




al conocimiento que Maraifion tuvo de Toledo, llevandole
de su mano hasta el Greco, y reforzé con su ejemplo e idea-
rio el profundo sentido liberal que le caracteriz6 siempre.
Transmitié a Marafion su amor critico por Espafia desde
el mejor de los impulsos regeneracionistas y, como el mas
eminente pedagogo de su tiempo, model6 a quien seria un
extraordinario maestro en la practica clinica, en la catedra
universitaria y en el ejercicio de su compromiso civico.
Cossio escribio una breve guia sobre Toledo que Ma-
rafion conservaba llena de anotaciones. Se trata, en pa-
labras de Manuel de Teran, de «la mas aguda, mas sabia
y emotiva introduccion al conocimiento enamorado de

Toledo». Cossio abre esta obrita afirmando que «Toledo

es la ciudad que ofrece el conjunto mas acabado y carac-
teristico de todo lo que han sido la tierra y la civilizacion
genuinamente espafiolas. Es el resumen mas perfecto, mas
brillante y mds sugestivo de la historia patria... Por esto,
el viajero que disponga de un solo dia en Espafia, debe
gastarlo sin vacilar en ver Toledo». También recomienda
Cossio a quien aspire a contemplar el conjunto de Toledo
en armoniosa identificacion con su paisaje que suba a los
alcores de los cigarrales.

Cuando Marafién compra el Cigarral de Menores, en
1922, una de las primeras personas que lo visita es Cossio.
Fue a un almuerzo al que también concurrieron Luis de
Zuluetay Fernando de los Rios. Como recordaria Zulueta
en una carta escrita en los aftlos més duros del exilio, «ha-
blabamos ese dia del porvenir de Espafia y la reforma es-
piritual de nuestra patria. Todo ello me parece [...] de més
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patética actualidad ahora que antes». Cossio, por su parte,
alos pocos dias del encuentro le envia una larga carta don-
de manifiesta: «recuerdo con delicia aquella encantadora
hospitalidad en su divino Cigarral de Toledo». También
se refiere al homenaje que Marafion estaba preparando a
Maurice Barres: «No me pareceria bien que cambien nin-
gun nombre de calle. Lo tengo por algo de profanacion en
cualquier pueblo, pero jen Toledo...! Una lapida en el sitio
mas prominente, todo menos cambio de nombre». Y se
solidariza con Marafion ante los primeros embates que su-
fre de la dictadura de Primo de Rivera y del general Mar-
tinez Anido: «Han llegado a mi anteayer las vejaciones de
que ha sido usted victima en su sala del hospital y las prohi-
biciones de corresponder con Unamuno. Quiero expresarle
por ello mi mas profundo dolor y simpatia. Si yo pudiera
me marcharia de Espafia para trabajar por ella. No pudien-
do, nada me seria mas grato que dormir y ser de piedra.
Y llego a creer que los que sentimos asi no hacemos bien
en contribuir a nada que suponga o produzca continuidad
normal de lavida publica como, por ejemplo, ese homenaje
a Barres. Silencio de muerte y abstraccion pétrea».
En las cartas que Cossio envia a Maraion en los afios
veinte se trasluce una estrecha amistad, plena de afecto

y admiracion mutua, que discurre con frecuencia en la
evocadora paz del retiro toledano. «La dulce nostalgia de
los olmos de su acogedor Cigarral», describe Cossio.
Aunque Marafén no pertenecio propiamente al nticleo
de la Institucion Libre de Ensefianza, siempre sinti6 por
ella y por quienes la encarnaban una admiracion e iden-
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tificacion grandes. Cossio lo reconoce cuando le escribe:
«A lo que usted dice con razén que “cada cual debe dar
a su propia vida una importancia infinita” llamamos los
viejos krausistas “el deber que cada cual tiene de hacer
de su propia vida una obra de arte”, y el arte tiene aqui
todo el valor platénico de bondad y belleza. Ya ve usted si
seguimos comulgando».

En 1929, atin en la dictadura de Primo de Rivera,
Marafién dedica a Cossio su libro Amor, conveniencia v
eugenesia, que tuvo que publicar en Argentina, Es un pre:—
cioso testimonio de la profunda admiracién que siente por
¢l, y de suimborrable gratitud por haberle visitado cuan-
do fue encarcelado por el Gobierno de Primo de Rivera
en el verano de 1926. La dedicatoria impresa tiene seis
paginas y constituye un durisimo alegato contra la dicta-
dura. «Para mf todas las dictaduras son calamidades que
se abaten sobre los pueblos [...]. // Y de las dictaduras nos
aterra, antes que todo, antes que la posible —y tan posi-
ble— agresion de su fuerza desatada, la muerte que per-
petra en el espiritu ciudadano de las gentes». El texto
constituye «una ofrenda en ocasién del jubileo que sus
discipulos celebran con la recoleccién de su obra disper-
sa». Y Marafion afiade: «conmigo le saludan otros muchos
espafioles, que tampoco fueron —como yo—sus discipulos
directos; pero que acaso tuvieron también presente, una
y otravez, en momentos graves, su silueta recta Yy austera,
destacada sobre el fondo enconado de nuestra Espafia. //
Selo ofrezco también [...] en recuerdo [...] de aquellas ho-
ras de su compaiifa incomparable en las tardes de julio de
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1926». Cossio le responde: «Pero, querido Marafion, ;qué
ha hecho usted? ;Como se le ha ocurrido acordarse de mi
en esos términos? No me creo digno de esa dedicatoria, que
me ha emocionado como si fuera un nifio. Y sorprendido
y enamorado del regalo me pasa como a aquéllos, que no
sé dar las gracias. Dulce emocién del pasado de los que fue-
ron ya, a quienes todo lo debo, y emocién de gratitud a
usted, emocion sobre todo de responsabilidad para los dias
que me quedan. Dios se lo pague...».

En 1930, Cossio se acerca un paso mas: «Mi querido

Gregorio: permitame que le llame asi, como expresion de
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mi cordial afecto. Le he renovado mi agradecimiento y le
diria también mi admiracion, si la palabra no estuviera tan
prostituida... Me conmueve cuando usted en la primavera,
y yo en el invierno de la vida, por ella hemos pasado tan
lejos uno de otro y casi casi sin habernos visto. Pero nada
le agradezco tanto como sus palabras de dulce z?band(‘)no
espiritual en mi regazo. Perdonarle esas tonterias!!! ?1 es
el mayor goce que puede usted darme». Poco después se
pregunta: «Muy muy querido amigo, por qué habremos
estado tanto tiempo sin conocernos». Y le reitera que re-
cuerda «el domingo en el Cigarral con emocién y deleite.
No se lo digo mds para no ser pesado».

Cuando Marafién publica y le envia su libro Tres en-
sayos sobre la vida sexual, Cossio responde inmediata-
ménte: «lovoy aleer con el mas profundo interés porque
el problema ha sido una de las més vivas y clonstantes
preocupaciones de esta casa. Don Francisco [Giner de los
Rios] dejo sin terminar su tltima Filosofia del De’recho-, al
llegar al capitulo del “Matrimonio”. Se le acabé la vida
—y fueron muchos afios los que aguardé sin ver claro en
este asunto. Esto es significativo y simbdlico—». En otra
ocasion, respecto al ensayo sobre Amiel, que Marafion
también le regala, Cossio contesta: «Lo he recorrido con
ardor, total, pleno, integramente, como se abraza en el
amor mas puro y verdadero». Y comentando Llfl discurs}o
que Marafion le ha remitido, confiesa: «Con razén sugolm’a
yo que todo ¢l era noblemente educador. ;No permitiria

. fign ‘ f-. ?
usted que lo reprodujéramos en nuestro pobre boleting

Gocé mucho leyéndolo. Abundante de espiritu, dicho con
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claridad, con elegancia, con precision, y, sobre todo, Dios
mio!!!, con llaneza. Lo que hubiera gozado también Don
Francisco». Y, una y otra vez, Coss{o se refiere a aquel
«Cigarral inolvidable» en e] que «vivimos en plena sim-
patia espiritualy.

Tras otra de sus estancias en el Cigarral, vuelve a di-
rigirse a Marafién: «La vida tiene, por fortuna, sus goces
de trabajo y sus goces de ocio, ambos igualmente exqui-
sitos. Y entre los segundos, el que ayer me ha regalado su
bondadosa amistad ha sido perfecto, de absoluta purezay.
Y le transcribe una cita de Giner que Marafién repetiria
con frecuencia: «La vida no es triste nj alegre, ni tragica ni
comica, es seria, y con seriedad hay que vivirlas. También
pregunta: «Pero cuando y cémo puede usted trabajar tanto
y tan bien y estar tan guapo». La amistad casi se habia con-
vertido en una relacién filial desde Jos cuarenta afios que
los separaban, y también se extendia a Lolita Moya, mujer
de Marafién, por quien Cossio sentia un profundo afecto.

Con melancolia, Cossio escribe a Marafion el 5 de abril
de 1931, dias antes del advenimiento de la Repiblica: «Hoy,
en que hace un afio tanto gocé en el Cigarral de los Dolo-
Ies, quiero enviarle a usted un recuerdo de gratitud y de
afecto. Lo Unico que puede ofrecerle a usted este pobre
invalido. Realmente fue, para mi, el Gltimo dia de placer

que he tenido desde entonces... sin dolores». Y, algo mas
adelante, se queja del profundo cansancio que lo inva-
€ «Vejez? Ineludible crisis de limitacién? Vea que no
180 renunciacion; pero estoy estos dias resignindome
abandono de muchas cosas que quisiera haber hecho,




Resignandome con un poco de tristeza, no exagerada. Feliz
usted que, como Ulises, va a conocer mucha gente y mu-
chas ciudades». Y se despide con un significativo deseo:
«Que la paz y la inquietud le acompaifien».

Hoy, la presencia de Cossio permanece viva en el Ciga-
rral de Marafion, alli donde las horas pasan sin herirnos:
«Me gusta que en la intimidad, el retiro, el silencio de esa

casa, templo de amistad pura, esté mi retrato, porque na-

die ha gozado tanto como yo bajo esos viejos olmos». Los
olmos de la dulce nostalgia.

ila, entre otros, ante la
eo del Gr Toledo,

rorio Marafion, Madrid.

2();1 # GREGORIO

COSSI0 EN EL CTGARRAL DE MARANON # 205




