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EL REY EN LAS HURDES                                                                                     
Ante la visita de los Reyes, los días 14y 15, a Las Hurdes, el autor rememora la 
de Alfonso XIII -junto a su abuelo, entre otros intelectuales- hace 75 años  
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En todas las familias hay acontecimientos que conforman su memoria 
colectiva. Estos acaeceres, ya sean de carácter íntimo o de una mayor 
dimensión social, unen más que los propios lazos de sangre. La solidaridad y el 
afecto, sin el vínculo del recuerdo compartido, se derramarían hasta perderse, 
como las olas que naufragan en la arena. El viaje que mi abuelo hizo a Las 
Hurdes con Alfonso XIII ha sido en mi familia una referencia obligada a ese 
pasado común del que procedemos, una vivencia para nosotros siempre 
próxima por mucho que vaya alejándose en el tiempo.El desarrollo de la 
personalidad, como el crecimiento físico, no responde a un proceso continuo. 
Entre vocaciones, azares y circunstancias, la personalidad se hace a golpes de 
crisis, paralizaciones e impulsos. ¡Con cuánto goce nos sentimos crecer 
interiormente en medio de una agónica tormenta sentimental, o después de un 
fracaso o de un éxito relevantes, o en la plenitud del amor colmado! En la vida 
de todo hombre se presentan esos momentos estelares en los que se forja la 
conciencia y el carácter, aproximándole a ese horizonte inalcanzable donde 
queremos llegar a ser. Estas fecundas experiencias suelen acumularse en 
determinados periodos de la existencia, cuando el espíritu, abierto y alerta, se 
muestra propicio al descubrimiento, sensible y luminoso, de sí mismo y de lo 
otro, como descubrimos, en el estío, las estrellas fugaces que cruzan de fuego 
el cielo negro de la noche. 

Pienso que, en el comienzo de la década de 1920, mi abuelo debió de vivir uno 
de esos periodos vitales que marcan nuestra realización personal. La muerte 
de su padre, la recalada en el Cigarral de Menores, su ingreso en la Academia 
de Medicina y el viaje a Las Hurdes son hitos significativos de aquel momento 
que probablemente condicionaron decisivamente su andadura. 

El viaje a Las Hurdes sugiere una interpretación ambivalente, como 
ambivalente es la obra de Marañón, en el sentido que él lo definió, esto es, 
como una aspiración integradora de lo contradictorio, reconociendo lo mejor de 
cada posición para enriquecer el espacio de la síntesis. En esta tensa y audaz 
pretensión utópica radica una de las claves para comprender mejor a mi 
abuelo, y también, por supuesto, para entender la mayor parte de las incom 
presiones que su figura y su obra han provocado. 

El viaje que protagoniza con el Rey es, para aquel joven y brillante médico de 
34 años, un acto de enorme relieve social, un espaldarazo definitivo para su 
carrera, un anticipado reconocimiento de tantos más por venir. No es difícil 
imaginar, encuadrado en su ambiente hogareño, la efervescencia previa al 
viaje a Las Hurdes y las sensaciones, inmediatamente posteriores, ante la 
entregada simpatía de Alfonso XIII, ante la convivencia próxima con la siempre 
carismática figura de un rey. Los ecos de aquellas vivencias han perdurado en 



mi familia hasta hoy, aunque el sonido de aquellas emociones resulte casi 
inaudible y prevalezca el tintinear de las anécdotas del viaje, como aquélla que 
ilustra la foto del baño del monarca desnudo, despojado naturalmente de 
cualquier signo de jerarquía o diferenciación. 

Una huella más profunda e imborrable supuso para él la experiencia de ver y 
explorar con sus manos curativas a aquellas gentes enfermas de desamparo, 
víctimas de la miseria y de la insolidaridad, pues no hay enfermedad más 
intolerable que la que tiene su origen en la condición social y no en el azar de 
un contagio. 

No sé bien cuándo descubrió mi abuelo Las Hurdes: es seguro que sabría del 
viaje anterior de Unamuno; quizás recibiría alguna indicación de su buen amigo 
Maurice Legendre. Lo cierto es que su primera visita le sobrecogió, y que sintió 
una íntima y profunda rebelión ante aquel injusto paisaje humano, un 
sentimiento de rebelión que en los hurdanos no podía encenderse, tal era la 
desperanzadora resignación con la que asumían sus taras físicas, su hambre, 
su soledad social. Marañón debió de concebir instantáneamente el proyecto de 
regresar para ayudar a redimir a aquellas gentes, y de aquel propósito de 
vincularse al dolor presenciado surgió no sólo el famoso viaje con el Rey, sino, 
con toda seguridad, un viaje personalmente más decisivo, ya para siempre 
comprometido, como intelectual y español, con el devenir de su país. 

Entonces, como luego haría tantas y tantas veces, puso en juego su prestigio 
personal, el que le permitió llevar hasta el Rey los silencios suplicantes de los 
hurdanos, para movilizar el poder institucional -en este caso real- a favor de la 
causa por la que luchaba. Juan Ramón le definió como un hombre-pino, un 
pinohombre, por la sabia firmeza de sus raíces y por la acogedora sombra de 
sus frondosas ramas. Y fue también un hombre-puente, un puente entre los 
hombres, entre quienes pensaban de manera distinta, o entre quienes habían 
menester y los que estaban en situación de dar. 

Pero aquel viaje fue mucho más que ese relámpago en la historia de nuestra 
familia, a cuya luz mi abuelo fue mejor conocido y tras cuyo trueno se potenció 
su ejemplar vocación de servicio a su país. Como decía Juan Cruz, con ese 
bendito entusiasmo de los poetas, fue también un viaje emblemático, el sueño 
truncado de aquella monarquía que entonces no pudo ser. La imagen del joven 
Rey a caballo, y mejor, descabalgado, a pie, entre sus conciudadanos más 
miserables, anticipaba en décadas una España moderna, libre, 
progresivamente más solidaria y justa, sin marginaciones endémicas. 

El viaje a Las Hurdes ha sido para mí una referencia tan cercana que siempre 
he tenido la sensación de haber estado ya en aquella tierra, de conocer 
personalmente aquel secular Macondo nuestro, agrietado y seco. Me 
agarrotaba, para un regreso imaginario, el temor a la terrible derrota de 
comprobar que todo hubiera seguido igual después de 70 años. Pero no, tras 
un periodo de libertad recuperada y de progreso social, que simboliza la figura, 
ya histórica, de nuestro rey Juan Carlos, Las Hurdes que visitaron Alfonso XIII y 
Marañón afortunadamente se han perdido para siempre, trascendidas en un 
mito. El nuevo viaje de un rey a Las Hurdes así lo proclama. 



 


