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He comprado un cigarral en Toledo. El mas bonito de los que hay por
alli, con muchas flores y olivos y un pequeino conventito que voy a
arreglar muy bien para vivir alli algunas temporadas. La vista de Toledo
es formidable.

Carta de G. Marafién a I. Zuloaga, 14 de marzo de 1921.

En marzo de 1921, Maranoén, con treinta y tres afnos, ha comprado el cigarral que
tiempo atras habia conocido de la mano de Galdos. Dos semanas después de
adquirirlo lo visita con Pérez de Ayala, su gran amigo del alma, quien escribe:

«Al caer la tarde , bajo unos olmos robustos y venerables, Toledo, que en plena luz
es color de hueso antiguo, de marfil insigne, comienza a animarse, a sonrojarse
como una mejilla a la cual afluye la sangre y él solo, para si, absorbe la postrera luz
crepuscular, en la vasta noche de amatista».

Maranon acomete la restauracion del cigarral, acondicionandolo para hacerlo
habitable. Y alli emigré -son palabras suyas- sin saber por qué, atraido por el
instinto -como los pajaros- de que en aquel lugar su obra iba a cumplirse. Mas tarde
confesaria que en el cigarral habian transcurrido sus horas més felices y fecundas.
El edificio del convento, que proyectd6 Monegro en los albores del siglo XVII, es de
traza sencilla. Tiene dos plantas, con un gracioso movimiento de planos y niveles.
Una logia de tres arcos sobre columnas toscanas, y la espadana, ponen una nota de
distincion en su arquitectura. Uno de los mayores encantos del edificio es el
precioso juego de sus plazoletas y jardines aterrazados, que integran
armoniosamente los distintos niveles del terreno. Forman un oasis de sensualidad,
entre fuentes y vegetaciones frondosas, un paisaje italianizante en el que también se
integra un campo de olivos y frutales con Toledo al fondo, asentado sobre su rocosa
pesadumbre, como la montafia mitica del jardin renacentista de Petrarca.

El cigarral va a alcanzar el momento de mayor esplendor de su pequena historia. Se
convierte en el lugar de encuentro de los artifices de uno de los periodos mas

brillantes de la cultura espanola. Y destaco lo de espafiola porque sus protagonistas



no so6lo establecieron hitos literarios, cientificos y artisticos prodigiosos, sino que
también sintieron la vocacién de su pais con el mejor de los impulsos patridticos.

La relacion de las personalidades que acuden al cigarral de Marafidon entre 1922 y
1936 es inacabable, y alli se suceden, ademas, reuniones de un gran alcance politico,
como la que protagonizan Matos, ministro del Interior del Gobierno Berenguer, y
Osorio Gallardo, por los republicanos, intentando alcanzar, antes del 14 de abril, un
acuerdo que ya era imposible, o la que mas tarde celebraron Azana y el presidente
francés Herriot.

Tirso de Molina, en el capitulo que dedicé al cigarral, relat6 una jornada, que
terminaba con la representacion de la obra de teatro COmo han de ser los amigos.
En el verano de 1935, lo que imaginé el fraile mercedario se ha hecho realidad. En
el cigarral se retinen unos amigos que saben serlo, y uno de ellos, Federico Garcia
Lorca, que quiere comerse la tierra roja del olivar untada en pan y que, acalorado,
se arroja vestido al estanque de la fuente, empieza, al atardecer, la lectura de Bodas
de Sangre, provocando en los que le escuchan una indescriptible emocion. Marcelle
Auclair nos cuenta que:

«... no ley6 como un actor, ni se complacia en la dicciéon de las palabras como suelen
hacer los poetas, pero interioriz6 con tanta intensidad la realidad de sus personajes,
que nos hizo verdaderamente temblar, como cuando el cante jondo hiela la sangre;
al terminar Federico, a Maranon se le saltaron las lagrimas».

Muy poco después estallard la mas incivil de nuestras guerras, que marcara los
destinos de todos los espanoles, y de manera muy especial el de algunos de los que
celebraban alegremente su amistad en aquella inolvidable jornada. iQué vértigo
produce la tragedia inesperada cuando se la contempla desde el recuerdo del
instante feliz que la antecede! Federico, despiadadamente asesinado, y Maranon, en
el exilio, simbolizan aquella tormenta, negra y sangre, que segd tantas vidas y
esperanzas.

Toledo, por su parte, fue simbolo universal de la Guerra Civil, para que se
cumplieran las palabras de Galdés cuando dijo que nuestra ciudad es la historia
completa de Espafia. También el cigarral padeci6 los crueles embates de la
contienda. La casa, bombardeada por el bando republicano, sufri6 graves
desperfectos; y los libros y el mobiliario desaparecieron como botin de las tropas
nacionales y alimento de sus hogueras. En 1938 fue embargado «para asegurar las
responsabilidades civiles de Marafiéon que determinarian las autoridades militares
competentes», pero la presencia de su hijo Gregorio en el bando nacional evita que
el cigarral corra la misma suerte que el de Madariaga, vendido ignominiosamente

en publica subasta y mas tarde derribado. Carmen y Alejandro Araoz lo restauran



de nuevo, con infinita devocién y acierto. Y asi, cuando en una lluviosa noche de
noviembre de 1942, el matrimonio Maranon regresa del exilio y se dirige
directamente al cigarral, encuentra cada piedra en su lugar, el interior de la casa
incluso mejorado y los jardines aan florecidos, sin rastro de escombros o metralla.
«Y sin embargo todo volvi6 a empezar», escribe entonces Maranon, «lo que
crelamos que no volveria mas, vuelve, y es fuente, como antes, de las mismas
emociones».

Entre 1942 y 1960, cuando fallece, Maranon pasa sus mejores horas en el cigarral,
rodeado de su familia y amigos, «siendo visitado como una catedral humana» -en
palabras de César Gonzalez Ruano- por personalidades de todo el mundo,
encontrando tiempo para culminar su ingente obra literaria y cientifica y, sobre
todo, sintiendo, en su retiro, en su soledad llena de profundas companias, esa
plenitud interior que llamamos felicidad.

Ya enfermo, un dia de marzo de 1960 regresa al cigarral para contemplar, por
ultima vez, «la ciudad resplandeciente en la postrera lumbre del ocaso» y escuchar
con el alma «el silencio que viene, paso a paso, preiiado de misterios del Oriente».
Son versos suyos del altimo poema que escribid, enamorado siempre, para Lola
Moya, su mujer, al dorso de una fotografia, en la que Marafién aparece, de espaldas,
en el atardecer de su vida, con el pensamiento transido, mirando hacia Toledo tras
las colinas pobladas de simbolos del cigarral.

Muri6 dias después, el 27 de marzo de 1960, hace ahora cincuenta anos. El cigarral
conocera entonces un periodo de relativo abandono. No es la dejadez de la incuria,
ni la ruina que deja a sus propietarios sin medios para mantener una casa. Se trata
de un abandono distinto, del abandono que se produce con el alejamiento, sin
retorno, de la persona que con su presencia habia llenado de vida el lugar. Durante
los préximos dieciocho anos la historia del cigarral quedara sumergida en un
extrano paréntesis, descolgado del tiempo. Lola Moya se adentr6 en un largo
invierno, con su vida rota, sin dejar un resquicio al olvido, y no quiso volver a
habitar el cigarral que le evocaba la felicidad que no podria revivir. En 1978, a su
muerte, tenia yo treinta y cinco afios, y por un imprevisible curso de los
acontecimientos pude adquirir el cigarral a mi familia. Se cumpli6 entonces ese
suefio que nos acompaina siempre de poder recuperar el paraiso perdido de los

juegos felices de nuestra infancia.



