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Carmen Marañón ha muerto. Tenía 93 años. Para quienes pertenecíamos a su 
entorno íntimo y familiar, se ha quebrado una de las ataduras más queridas 
que nos ligaban al origen. 

Carmen Marañón ha muerto. Tenía 93 años. Para quienes pertenecíamos a su 
entorno íntimo y familiar, se ha quebrado una de las ataduras más queridas 
que nos ligaban al origen. Como la mayor de sus hermanos, fue siempre, entre 
los suyos, una referencia de unión y autoridad, ejercitada con cariño y tacto 
excepcionales. Con un sentido inmenso del deber y de la disciplina propia, tan 
amable como constante, alcanzó a regir ejemplarmente su propia existencia, 
como ahora lo hacen sus hijos, Dolores, Carmen y Alejandro, tras aprenderlo 
de ella. 

Compartió gran parte de su vida con dos hombres extraordinarios, su padre, el 
Dr. Marañón, y su marido, Alejandro Fernández de Araoz, quienes fueron entre 
sí profundísimos amigos. Carmen participó y enriqueció decisivamente esta 
relación, sin que el fuerte brillo de las dos personalidades varoniles eclipsara 
nunca su propia luz. 

Fue, con sus queridísimas Soledad Ortega y Carmen Ortueta, una de las 
primeras mujeres españolas licenciadas en Filosofía y Letras. Aunque las 
circunstancias de su tiempo no propiciaron que siguiera una carrera profesional 
o académica, impulsó innumerables empeños sociales y culturales, siempre 
con generosidad, entusiasmo y, además, con la simpatía cómplice de su 
inteligencia. Entre los más recientes destacan la Real Fundación de Toledo y la 
Fundación Gregorio Marañón, que le debe su ser. 

Hay una faceta suya que me es especialmente próxima: me refiero a su 
toledanismo. Carmen fue quien mejor siguió a su padre por este sendero, y lo 
hizo, como él, apasionadamente. El Cigarral de Menores, bombardeado 
durante la Guerra Civil, fue restaurado por Carmen y Alejandro, quienes lo 
mejoraron en todo. Así lo encontraron mis abuelos cuando, en una noche 
lluviosa, al regresar del exilio, franquearon de nuevo la puerta de su añorado 
retiro toledano. Otra gran obra suya fue la importante reconstrucción del palacio 
de Galiana, en la que pusieron tanta ilusión como esfuerzo, así como en su 
ejemplar conservación posterior. Pero además Carmen estuvo muy presente 
en la vida de la ciudad, ayudando a los conventos de clausura, compartiendo 
múltiples iniciativas cívicas y acompañando a incontables visitantes, en quienes 
prendía su amor por Toledo. 

En esta hora, cuando nos invade el gélido viento gris que transforma la vida en 
recuerdo, evoco la encantadora alegría de su sonrisa, tan preciosamente 
retratada por Zuloaga, la despierta curiosidad de su mirada, su palabra, 
siempre justa y generosa, y una maravillosa cualidad que en nadie he conocido 



en mayor grado: la capacidad de disfrutar con el bien ajeno. Por eso supo ser 
una amiga extraordinaria, y anudar extraordinarias relaciones. Su admirable 
sociabilidad fue, a la vez, seria y divertida, y tuvo hondura, porque le brotaba de 
dentro, de un espíritu sumamente elegante y desprendido, de una 
fundamentada vocación de hacer grata la existencia a los demás. A mí me la 
hizo desde niño, con infinitos detalles pequeños, y con algunos gestos 
inolvidables por su trascendencia. De ahí el calor permanente de mi 
reconocimiento. 

 


