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“Vivo limpio de heridas, no de cicatrices”

Hombre de consensos, ha tendido puentes como pocos en

la Espafia democrdtica. Reconstruye aqui la compleja figura
de su abuelo Gregorio Marafién, al que se le homenajea con
una gran exposicion. Por fuan Cruz. Fotografia de Softa Moro.

s dificil colocar junto al nom-

bre de Gregorio Maraién y

Bertran de Lys, madrilefio de

1942, una profesion, un oficio,
una dedicacién principal. Se dedica a
todo, aunque es abogado, o a lo mejor se
dedica a todo porque no sélo es abogado
sino que es, sobre todo, abogado de los
imposibles. Eso es: Gregorio Maranén y
Bertran de Lys, abogado de los imposi-
bles. Ha estado en las quinielas de todo,
desde que la democracia tiene uso de
razén en Espaiia, porque se lleva bien
con todo el mundo y tiende puentes
como si fuera un ingeniero. Es, sobre
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todo, también, un consejero, y de hecho
forma parte de un nimero muy alto de
consejos de Administracién. Ademds, es
presidente del Patronato del Teatro Real
y vicepresidente de las fundaciones que
prolongan la obra de Ortega y Gassety de
su abuelo, Gregorio Maranén, el médico
ilustrado con el que pas6 muchas horas
de su adolescencia y al que ahora se
dedica, al cumplirse 50 anos de su falleci-
miento, una gran exposicién en la Biblio-
teca Nacional, que serd inaugurada por
los Reyes el proximo dia 22. Felipe Gon-
zdlez, que es amigo suyo, al que le ayudd

a tener en los aledanos de su Gobiernoa >

‘INGENIERO' DE ACUERDOS.

Gregorio Maraiion

y Bertran de Lys,
en su casa de Madrid.
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los magistrados Baltasar Garzén y a Ven-
tura Pérez Marifo, invent6 para Espaiia

la expresién “tod6logo”, que importa de

Colombia. Pues eso es Gregorio Maraiién,
un todélogo que, ademads, es un 4dguila

para las cuestiones de la sensibilidad.
Delicado y sutil, pasearia con comodi-
dad por esta corte (con el Rey tiene muy

buena relacién, por cierto) o por la corte

britdnica, De hecho, las dos veces que

estuve en ese despacho silencioso en el

que trabaja en medio de susurros y vasos

de agua senti que estaba entrevistando a

un lord inglés. En su biografia él subraya

aspectos también més personales: padre

de cinco hijos, en el ano 2000 contrajo

matrimonio con Pilar Solis Martinez-
Campos, madre a su vez de tres hijos.
Estudi6 Derecho, en la Complutense,
ampli6 estudios en EE UU, y fue compa-
nero de viaje (democritico) de los que

fundarfan, por ejemplo, Cuadernos para

el Didlogo. En su casa, desde antes de la

Transicion, se reunia el grupo Técito, al

que pertenecio, y alli se decidi6 la incor-
poracién de los sectores demécrata-cris-
tiano y socialdemécrata a la UCD orques-
tada en torno a Adolfo Sudrez. Suyo es el

famoso Cigarral de Menores de Toledo

en el que don Gregorio, el abuelo, escri-
bid algunos de sus principales libros.

Su curriculo es inmenso. No sé como le

da tiempo a hacer todo lo que pone en el
papel. ;Como dice: esto es lo prioritario,
esto me lo salto? Cuantas m4s cosas

haces, mds tiempo tienes. Curiosamente,
la actividad estira la disponibilidad del

tiempo. No me organizo bien, porque

soy desordenado. Lo compenso traba-
jando mds. Al terminar el dia, las cosas

que he puesto en marcha en los dos mun-
dos en los que me desenvuelvo, el profe-
sional y el de la cultura y la solidaridad,
resultan coherentes, y se encajan bien.
Pero esto no se debe a una programa-
cién previa. Mi entusiasmo y mi cardcter
impulsivo constituyen un piloto intuitivo

que me permite anticipar lo prioritario.

Usted conoce la expresion de un espaiiol
ilustre que decia que era un “trapero del
tiempo”. Si, era mi abuelo. También decia,
para explicar cémo agotaba la utilizacién
del tiempo en la jornada: “Es como si al
final del dia tuviera que irme de viaje”.
Cuando uno va de viaje aprovecha hasta
el iltimo minuto del dia. Esta imagen me
parece mas cercana, me dice mas.

£Qué queda en usted después de una
vida llena de tanto acontecimiento?
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Académico,
consejero, mediador

Madrilefio de 1942. Entre sus muchas

dedicaciones, es abogado y consejero.
Forma parte de un nimero muy alto de
consejos de Administracidn (incluido el
de PRISA, grupo que edita EL PAIS), y
preside instituciones que coinciden con
algunas de sus miiltiples vocaciones.
Es presidente de los patronatos del
Teatro Real, la Real Fabrica de Tapices
yel Teatro de la Abadia, y vicepresi-
dente de las fundaciones que prolon-
gan la obra de Ortega y Gasset y de su
abuelo Gregorio Maraion.

Para completar ese arco casi infinito
de dedicaciones que ademas son sus
pasiones, es fundador y patrono vitali-
cio de la Real Fundacién de Toledo y
miembro de su comision de gerencia.
Es también académico de nimero de
la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando. (En laimagen, retrato
de Gregorio Marafidn realizado por
Hernan Cortés Moreno en 2005).

Queda sonar con lo que nos espera. Suelo
vivir proyectando permanentemente
aquello en lo que estoy involucrado. Mi
tiempo es el futuro, Por tanto, al final del
dia, mas que abrir un espacio de reflexién
sobre lo que el dia me ha dejado pienso
en lo que me aguarda al dia siguiente.

&Y las frustraciones? No siento vacio
ante lo que no he logrado. Soy bastante
combativo en lo que creo, no acepto que
el obstéculo sea un impedimento y
lucho por superarlo. Ahora bien, si llego

a la conclusién de que es infranqueable,
doy un rodeo y no le dedico ni un
minuto a recrearme con melancolia en
lo que no ha podido ser. Soy optimista, y
no he conocido en mi la experiencia de
la depresi6n, aunque si en personas cer-
canas. He sentido angustia, que es dis-
tinto, y a veces desesperanza, pero no
suelo mirar hacia atrds sino desde el
entusiasmo y la voluntad, que son, con
el esfuerzo, los motores de mi vida.
Tanto en los fracasos como en los éxitos,
paso pagina rdpidamente. Vivo la
melancolia o la nostalgia de una manera
mads literaria o sentimental.

2Es usted capaz de olvidar el dolor de
inmediato? De inmediato es una pala-
bra demasiado fuerte. Si soy capaz de

superar lo adverso con relativa facilidad.
Lo que no quiere decir que las heridas
no sean a veces hondas y que no reco-
nozca, por ejemplo en la vida personal,
fracasos o equivocaciones importantes,

&Cudl es la receta? El entusiasmo, ese

entusiasmo que te permite seguir ilusio-
nadamente sin mirar atras. Dicho esto,
soy muy sentimental, puedo conmo-
verme muy facilmente. La emocién, 114-
mala pasion, gozo, alegria, tristeza, pie-
dad, sélo deja de acompanarte cuando

estds muerto. Pero tengo que reconocer
que habiendo tenido fracasos importan-
tes -la persona que no los ha tenido es

que no ha vivido- ne me han anclado.

&Y si tuviera que marcar con muescas
las heridas que si recuerda? Vivo muy
limpio de heridas, lo que no quiere decir
que no tenga cicatrices. Heridas abiertas,
afortunadamente, no me quedan, Por
ejemplo, a los 20 afos tenia la ensofia-
cién de constituir una pareja que fuera
para toda la vida. Ha sido imposible. En
todas las parejas que se rompen fraca-
san los dos. Pero la vida, que ha conti-
nuado gozosamente, ha apagado los
malos recuerdos. Desde hace mas de
una década estoy viviendo el periodo de
mayor plenitud amorosa que he cono-
cido nunca, con tal fuerza de arrastre
que hay un momento en el que te parece
que lo de hoy ha sido toda tu vida. La
experiencia mds dura fue la muerte
stibita de un nieto de dos afios. Te pro-
duce una no-comprension. Sucede con
la muerte de todos los jévenes, que sus-
citan un sentimiento de rebeldia.

Habla usted de cicatrices y enseguida
habla del amor, un asunto tan tratado




por su abuelo. ;Qué aprendio de é1?
Decia Roger Garaudy que una pareja
que se quiere con plenitud y ese amor
perdura resulta tan excepcional como la
genialidad de un Beethoven. Mis abue-
los tuvieron esa genialidad amorosa
como no la he conocido en nadie. Se
eénamoraron cuando tenian 18 anos,
pProyectaron apasionadamente su exis-
tencia juntos, y asi vivieron siempre,
compartiéndolo todo. No exagero si digo
que el eje de la vida de Marafién fue su
relacién de pareja.. Acabamos de
encontrar las cartas que mi abuelo escri-
bi6 a mi abuela desde el primer dia de
su noviazgo hasta que se casaron. Su
calidad literaria es increfble, y ms si
pensamos que su autor so6lo tenia 20
anos. Constituyen un emocionante y
mds que apasionado diario sentimental,
también lleno de humor, en el que apa-
recen sus primeras inclinaciones politi-
cas, su inmensa aficién musical y wag-
neriana, sus lecturas, sus sorprendentes
éxitos iniciales como estudiante, investi-
gador y joven médico, sus amistades,
sus maestros, etcétera. Desde luego, ya
entonces tenia conciencia de lo que él
podia llegar a ser, pero todo lo referia a
su relacién amorosa con mi abuela...

Sin fisuras... Nunca.

Eso es lo que usted cree. Es el testimonio

que nos dieron a todos los que les cono-
cimos, durante todos los dias del medio

siglo que duré su vida juntos. ;Hasta el

pequefio tamafio de la cama que siem-
pre compartieron reflejaba su relacién!

No se separaban nunca; vivian el uno

para el otro. Mi abuelo decia que el

secreto del amor radicaba en hacer de la

costumbre una aventura; ciertaménte lo

lograron. Para mi, en ese &mbito, son mi

mejor ejemplo.

Dice José Saramago que uno es el padre
que tuvo. E incluso el abuelo. ;Qué cosas
de su abuelo forman parte de su heren-
cia personal? Mi abuelo es la persona
que mds ha influido en mi vida, aunque
tiendo a evitar referirme a €, pues nunca
he querido acogerme a su sombra ni por
supuesto ejercer de nieto, por conside-
rarlo un papel ridiculo. Pero atin hoy me
encuentro frecuentemente, sin preten-
derlo, con esa sombra suya tan benéfica
en las situaciones més sorprendentes.
Recientemente, en el aeropuerto de
Miami, cuando una hija nuestra tuvo un
problema con su visado, el comisario
jefe, al identificar mi nombre en el pasa-

porte, nos solucioné inmediatamente el
problema. Se trataba de un inmigrante
cubano, de origen asturiano, que cono-
cia bien la figura del doctor Maranén.
¢Qué cosas suyas reconozco, o quisiera
reconocer, en mi? Por un lado, su con-
cepcion de la relacién de pareja como el
eje vertebrador de un proyecto de vida.
También su progresismo, su compro-
miso social contra la injusticia. Un tercer
elemento es su humanismo, su interés
por todo y su disponibilidad para todos.
Igualmente, la seriedad
con la que abord6 su vida
entera, siendo al mismo
tiempo una persona llena
de sentido del humor, ale-
grey divertida. Finalmente,
hay otros dos rasgos de su
carécter que comparto: su
apasionamiento y lo que él describi6
como la ambivalencia liberal, la posibi-
lidad no sélo de respetar sino de empa-
tizar, de inclinarse afectivamente con el
que piensa de otro modo, sin que esta
ambivalencia te impida tomar partido y
conocer bien cudl es tu posicién.

44 qué le lleva esa ambivalencia? Esta
ambivalencia es lo que te permite ser
una persona de consenso. Y yo creo ha-
berlo sido muchas veces en mi vida, ha-
biendo jugado un papel de puente, de
moderacién, de facilitar entendimien-
tos y solucionar desencuentros. Tanto
en el campo profesional como en el
publico, y por supuesto en el personal y
amistoso.

$Como era su abuelo en la vida domés-
tica? Muy carifioso y cercano, con un
cardcter maravilloso para la convivencia.
Por ejemplo, en el Cigarral, donde pasa-
bamos juntos casi todos los fines de
semana y una gran parte de las vacacio-
nes, nunca se nos dijo a los ninos: “No
gritéis, no hagdis ruido, no molestéis,
que vuestro abuelo est4 reunido o traba-
jando”, aunque correteiramos a su alre-
dedor cuando escribia en el jardin o
estaba con sus amigos. Muri6 cuando yo
tenia 17 afos y estudiaba primero de
Derecho. Estaba interesadisimo en saber
qué opinaban los estudiantes, pues su
esperanza de un cambio politico la tenfa
puesta, como escribid, en el relevo gene-
racional de quienes hicieron la guerra.
En una de mis dltimas conversaciones
con €l me dio una inolvidable leccién
sobre la prevalencia de la bondad sobre
la inteligencia. La tltima vez que le vi
consciente, cuatro dias antes de su falle-

cimiento, sabiendo que yo iba esa tarde
al estreno de La zapatera prodigiosa,
que era la primera obra de Lorca que se
representaba después de la guerra, me
pidi6 que le visitara al terminar la fun-
cién para contarle como habia estado el
publico... y qué me habia parecido la
obra. Se alegré inmensamente con el
éxito de un Federico recuperado.

£Como le explicé la guerra? Le recuerdo
criticando de manera vehemente las

“EL EJE DE LA VIDA DE M]
ABUELO FUE SU RELACION
AMOROSA CON MIABUELA”

persecuciones politicas y la dictadura.
Pero nunca le of hablar ni de la guerra
ni del exilio. He reconstruido por sus
cartas y otros testimonios algunas de
sus vivencias de entonces. Por ejemplo,
hay tres cartas a Marcelino Domingo,
ministro de Instruccién Priblica, en julio
y agosto de 1936, que son claves para
entender el proceso de mi abuelo. En la
primera, como republicano que habfa
combatido la dictadura anterior, denun-
ciaba duramente el asesinato de Calvo
Sotelo y el silencio del Gobierno al no
condenarlo. En la segunda, fechada el
19 de julio, explicaba que él habia vuelto
apresuradamente de Portugal, donde
estaba visitando a un enfermo, al saber
de la sublevacién militar, y decia que
era una hora en la que sélo cabfa decir
vivan la Reptblica y Espafia. Relata tam-
bién cémo “gentes de aluvién” le habian
obligado, por las armas, a firmar un
manifiesto de apoyo a la Repiiblica,
entiende que hay pueblo que va a sufrir
en ambos lados, y pide que se evite la
tragedia buscando la paz. Poco despusés,
se horroriza ante los asesinatos masivos
que se producen en Madrid. Entre las
victimas, personas muy cercanas a las
que €l habia aconsejado que no se fue-
ran, por su confianza en que el Gobierno
de la Reptiblica garantizara la legalidad.
También asesinan a numerosos amigos
suyos, como Melquiades Alvarez, que
habifa sido secretario de la Agrupacién
al Servicio de la Reptiblica, y a Fernando
Primo de Rivera, que trabajaba en su
servicio médico. A él también le habian
amenazado tachandole de fascista en el
periddico de Largo Caballero, lo que en
aquellas circunstancias comportaba
consecuencias gravisimas. Muy recien-
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temente he sabido que cuando semanas
mads tarde tuvo que ir a una checa le
acompaii6 su hija Mabel, que tenia 20
anos. “Si no salgo en una hora, no me
esperes y avisa a tu madre”, le dijo al
entrar. Mi abuelo apareci6 en el dltimo
minuto, con la cara desencajada, palido
y desarreglado. En el trayecto de vuelta,
con la mirada perdida, no solté un ins-
tante la mano de su hija, apretandola
intensamente, sin decir ni una palabra.
Nunca he conocido el relato de su expe-

“HE HEREDADO LA CAPACI-
DAD DE EMPATIZAR CON

sComo fue su relacion con el régimen?
En general, le respetaron, aunque habifa
sectores que nunca le perdonaron su
pasado republicano ni su liberalismo.
Es cierto que algunos dirigentes fran-
quistas mds abiertos, o inteligentes,
pensaron que el regreso de Ortega, de
Baroja, de Azorin, de Marandén, de
Menéndez Pidal, mejoraba la imagen
de la dictadura, pero, por ejemplo, a mi
abuelo hasta finales de 1942 no se le
permitio regresar, tardé afos en recu-
perar su cédtedra y su plaza
en el hospital ptiblico, y El
Cigarral, la Unica propie-
dad inmobiliaria que tuvo

QUIENP[ENSA DISTINT #» ensu vida, estuvo embar-

riencia, pero creo que ése fue el instante
en el que, con su dignidad civica piso-
teada, y con la impotencia de no contar
con la proteccién del Estado, algo muy
importante se termino de quebrar en su
interior.

Se fue al exilio. ;Esa experiencia le pro-
dujo tibieza respecto a la experiencia
republicana? Creo que le produjo un
desapego absoluto, desde el mds abso-
luto dolor civico como espanol, liberal y
republicano, pues no olvidemos que se
trataba de los suyos. Yo le comprendo,
porque a mi, que vine al mundo seis
afios mds tarde, esa Espafia me hel6 el
corazén tanto como la otra... Evidente-
mente, sintié una profundisima ira con-
tra los principales responsables de aque-
lla tragedia histérica, que achacé al
comunismo estalinista y antidemocré-
tico. EL PAIS publicé hace un afio un
documento estremecedor que probaba
¢l pacto del partido comunista de enton-
ces con alguna fuerza sindical para
exterminar en Madrid a los que conside-
raban enemigos de clase, lo que parcial-
mente se llevé a cabo con absoluta
impunidad. Huyendo del infierno en el
que se habia convertido su Reptblica,
también vio claro el cardcter antidemo-
crético de la sublevacién militar, pero
subestimé sus consecuencias igual-
mente tragicas. No fue el tinico que
incurrié en esta apreciacién. En todo
caso, como escribié Fernando Valera,
que fue el tltimo presidente del
Gobierno republicano en el exilio, Mara-
non no se solidarizo ni con los herois-
mos ni con las crueldades de los repu-
blicanos, pero si con sus desventuras, e
hizo cuanto pudo para remediarlas.
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gada hasta 1947 por los

Tribunales Militares para

que respondiera de sus
responsabilidades politicas. Y sufrié
siempre la censura, pero aprovecho los
resquicios que el régimen le permitié
para, como ha senalado Miguel Artola,
levantar la bandera del liberalismo, de
la libertad, en épocas donde pocos o
ninguno podian hacerlo.

iEntiende usted que la gente no tenga
una imagen del doctor Marafnién como
anfifranquista? Quienes hemos vivido
en la dictadura sabemos que Espana se
dividia entonces en la Espana franquista,
la Espania del exilio y la Espana silen-
ciosa o silenciada. En esta tiltima, fueron
poquisimos los que desde la clandesti-
nidad empezaron a organizarse politica-
mente para luchar por una Espafa
democrdtica antes de 1960, que es
cuando muere Maranon. Pero sin estar
en esa clandestinidad, el liberalismo
que mi abuelo representaba y defendia
era inequivocamente antifranquista.
Algunos jovenes y brillantes escritores
de ahora, a los que sin embargo no
podemos considerar propiamente histo-
riadores, han elaborado una visién poli-
ticamente critica de la generacién de
Ortega, que incluye a Marandn. Creo,
sinceramente, que han sido injustos, y
que no se deben enjuiciar sus trayecto-
rias en la dictadura fuera de su contexto.
El testimonio de ilustres republicanos y
exiliados de entonces, como Indalecio
Prieto, Araquistdin o el propio Fernando
Valera, me parece mads significativo. Este
tultimo escribid a la muerte de mi abuelo,
y cito literalmente, que Maranén “apro-
vechd los resquicios de libertad para
proclamar sus ideas liberales, protestar
de las persecuciones arbitrarias y traba-
jar por la reconciliacién de los espafioles,

y nunca nego6 a los exiliados la amistad y
el respeto”.

3Y cudil fue su relacion con Franco? Mi
abuelo nunca tuvo ninguna relacién con
Franco, ni siquiera como médico. Mi
padre, sin embargo, fue un hombre del
régimen, y ocupd cargos importantes.
Esto explica la presencia en el entierro
de mi abuelo de personajes como el
general Munoz Grandes, con quien mi
padre tenia una estrecha amistad. Pero
es que, ademads, la muerte de mi abuelo
concité el respeto de esas tres Esparias a
las que yo me referfa antes, la oficial, la
del exilio y la silenciada del interior; este
fenémeno se reflejé en el entierro.

sComo llevo él que su hijo fuera fran-
quista? Le sucedi6 lo mismo que a Or-
tega, Pérez de Ayala y otros ilustres exi-
liados, que sus hijos decidieron regresar

a Espana para hacer la guerra. Mi padre

dio ese paso con 22 afos. Es facil imagi-
nar la angustia que sintieron los padres

al tener a sus hijos en el frente. En el caso

de mi abuelo, inicialmente tuvo la espe-
ranza de que tras la victoria de Franco se

restableciera la libertad y se permitiria

con generosidad el regreso de los exilia-
dos. Muy pronto se desengand. En todo

caso, respet6 siempre las distintas posi-
ciones politicas de mi padre, que ya antes

de 1936 habia evolucionado desde la

Federacién Universitaria Escolar (FUE)

hacia el falangismo joseantoniano. Creo,
con todo, que es significativo que poco

después de que mi abuelo regresase del

exilio a finales de 1942, mi padre dimitié

del alto puesto politico que tenia en el

régimen y se puso a colaborar con la

causa del conde de Barcelona.

Dice usted que no quiere ir de nieto,
pero se llama Gregorio Mararidn...
También mi padre se llama asi, y mi hijo,
y mi nieto. Espero que quienes me cono-
cen sepan que nunca he dejado de ser
yo mismo. Con todo, hoy dia, la mayor
confusion que se produce cuando digo
mi nombre es con el hospital que se
llama como mi abuelo. Mas de una vez
me ha sucedido, al hacer una llamada,
que me han preguntado con angustia si
habia sucedido algo.

2Quié le hubiera gustado ser de lo que fue
su abuelo? Escritor, tener una prosa tan
clara como la suya, y su capacidad de
hacer compatible la escritura con la
plena dedicacién a su profesién médica
y docente y a todos sus otros intereses. ®

—
el e







