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OPINION / GREGORIO MARANON

La e]emplandad de Azana y Machado

ste aflo se conme-
mora el 80 aniversa-
rio del final de la gue-

. rra civil y del inicio del exilio
de millones de espaiioles.
Aunque este éxodo comenzo6
en 1936, cuando el Gobierno
de la Repiblica no pudo ga-
rantizar la vida de algunos
de sus ciudadanos mas ilus-
tres y les facilit6 su salida de
Espaiia, el exilio, como fen6-
meno social, se origind tras
la derrota republicana. Las
imAagenes que nos quedan
de esas interminables filas
de hombres, mujeres y ni-
fios que huian de la muerte
y llevaban consigo el miedo
y la pobreza, son tan estre-
mecedoras como inolvi-
dables.

En estos dias el presiden-
te del Gobierno se desplaza-
ra a Montauban y Colliure
para rendir homenaje a
Azafia y Machado. También
homenajear4 al resto de los
exiliados visitando el Cemen-
terio Espaifiol, en el que es-
tan enterrados muchos de
ellos, y la playa de Argeles,
que fue el mayor campo de
concentracion de refugia-
dos. -Debemos confiar en
que haya llegado el momen-
to de que los espafioles consi-
deren como propias a todas
las victimas de la guerra ci-
vil, sea cual sea el bando al
que pertenecieron, compar-
tiendo el deseo de que nun-
ca se repita.

Las tumbas de Azana y
Machado constituyen un va-
lioso simbolo de aquella tra-
gedia. Cuando el presidente
Zapatero planted la posibili-
dad de traer a Espafia los res-
tos de Azafa y Machado, Anto-
nio Muiioz Molina le dijo que no
estaba de acuerdo porque “una
parte de la memoria indeleble
de Azana y de la de Machado es
que murieran en el destierro y
que haya que cruzar la frontera
para visitar sus tumbas”, citan-
do un verso concluyente de Ma-
chado: “Solo la tierra en que se
muere es nuestra”.

Azafia y Machado son dos fi-
guras que representan los valo-

res civicos y democraticos que
se perdieron en aquel trance his-
térico, y que la Constitucién de
1978 recuperé cuarenta afnos
después. El presidente Aznar ci-
taba con frecuencia a Azafia,
considerdandole también una re-
ferencia de su tiempo. Y Macha-
do fue ese gran poeta que nin-
gln espaiiol puede dejar de reco-
Nocer como suyo.

Azafia sale de Espaiia el 6 de
febrero de 1939 y fija su residen-
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Fallecié en Madrid el dia 23 de febrero de 2019,
a los 90 anos de edad, habiendo recibido los Santos

Sus hijos, nietos y familia ruegan una oracién por su alma.
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Manuel Azafia, a la izquierda, y Antonio Machado. / SIN AUTOR CONOCIDO / JOSE MONTERO PADILLA

Llega el momento
de que se consideren
CcOmo propias a
todas las victimas

legacion de México para impe-
dir su secuestro. Al conocer el
apresamiento de su cufiado, su-’
frié una trombosis que se com-
plic6 gravemente. Destruido
moralmente, no pudo sobrevi-
vir. El 3 de noviembre de
1940 muere licido, rodeado
de su mujer, el general repu-
blicano Hernandez Sarabia,
el pintor Francisco Galicia,
su amigo el Obispo Pierre-
Marie Theas y la monja Ig-
nace, que le habia cuidado.
Su testamento moral, tres
palabras: “Paz, piedad, per-
dén”. Su tumba, una senci-
1la lapida con una cruz de
bronce sobre la inscripcion
que dice “Manuel Azafa.
'1880-1940”.

Machado llegé directa-
mente del exilio a Colliure el
28 de enero de 1939, en com-
paiiia de su madre y de su
hermano José, quien escri-
bié: “Llegé herido de muer-
te del fatal éxodo... Su gran-
deza espiritual se sobrepuso
a tantas fatigas espirituales
y corporales con la resigna-
ci6on de un verdadero San-
to”. En su ultima salida, dijo
en tono casi inaudible,
“quién pudiera quedarse
aqui en la casita de un pescag
dor y ver desde una ventana
el mar sin mas preocupagio-
nes”. El 22 de febrero, muri6
susurrando “adi6s, madre”.
Su hermano encontré un al-
timo poema sin terminar en
el que recordaba a Guiomar:
“Estos dias azules y este sol
de la infancia...”. Tres dias
después le siguié su madre,
que comparte la tumba, so-
bre la que siempre hay flo-
res, banderas y cartas de pe-
regrinos anénimos. Poco
después lleg6 Manuel Ma-
chado, a quien el destino ha-
bia situado en el bando fran-
quista. Con el corazén roto

cia en Pyla-Sur-Mer. Recibe in-
formacion de que los alemanes
y un comando franquista inten-
tan apresarle, y huye a Montau-
ban. Peor suerte tuvieron su cu-
flado, Cipriano Rivas Cherif, lle-
vado a Madrid y condenado a
muerte, aunque esta pena le fue-
ra conmutada por 30 afios de
prisién, y Julidan Zugazagoitia
que fue fusilado. En Montauban
se aloja en el Hotel du Midi, en
una habitacién alquilada por la

escribié este poema: jCho-
" pos del camino blanco, 4la-
mos de la ribera! ;Qué tiene este
verso, madre, que de ternura
me llena, que no lo puedo decir
sin que el corazén me duela?
;Qué dice sin decir nada...? (...)
+Qué puso Antonio en las letras?
(...) ;Por qué lloro sin consuelo
cuando en mis labios las tomo y
hasta mis oidos llegan?

Gregorio Marafion es miembro de la
Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando.

Sanchez homenajea al exilio en
las tumbas de los intelectuales

Recuerda a los confinados en el campo francés de Argeles sur Mer

C. E. C., Madrid
Ya casi no quedan supervivientes
después de 80 afios, pero sus testi-
monios estdn muy vivos. Jaume
Alvarez, uno de los 7.000 espafio-
les que acabaron en Mauthausen,
pasé antes por el campo de con-
centracion francés de Argeles sur
Mer. “En Argelées estabamos en la
playa. A un lado el océano, al otro
la verja protegida por soldados se-
negaleses, enormes. Y dentro, la
lluvia y el hambre”, recordaba a
EL PAIS en 2005 Alvarez. .

Ese afio José Luis Rodriguez
Zapatero visité el campo. Ahora
otro presidente, Pedro Sanchez,
viaja alli para rendir un homena-
je al exilio. Lo hara sobre un mo-
nolito que recuerda a los espafio-
les. Antes visitara la tumba de Ma-
nuel Azafia en Montauban y la de
Machado en Colliure.

Sanchez estard acompafiado
de personas vinculadas a la me-
moria republicana, como Nicolas
Sanchez Albornoz, que se fugd
del Valle de los Caidos; Maria Je-

siis Navarro, sobrina nieta de
Azaiia; o Almudena Grandes.
“Ningtn presidente habia home-
najeado asi al exilio”, sefiala José
Manuel Albares, secretario gene-
ral de Asuntos Internacionales.
No habri autoridades francesas
de alto nivel, solo locales, porque
el Ejecutivo ha querido que fuera
un homenaje espafiol. “En -estos
momentos de auge de las intole-
rancias y los populismos en Euro-
pa cobra mas sentido un acto asi”,
insiste Albares.



