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He leído con delectación las memorias que Gregorio Marañón ha publicado en Galaxia 
Gutenberg, Memorias de luz y niebla. He de reconocer que, desde que llegué a Toledo, 
siempre me fascinó su figura por el halo de misterio que presentan algunas de sus evocaciones 
y quienes la realizan. De todos los poderes que presentan el cielo y la ?erra en Toledo, 
Marañón es el omnisciente, el que todo lo sabe, todo lo ve, todo lo escucha y todo lo apunta. 
Parece men?ra que en la sede primada de España haya crecido un cardenal de luz y niebla a la 
sombra de un cigarral. 

Lo primero que asombra la lectura de sus memorias es lo bien que están escritas, algo que no 
siempre sucede, pues hay personajes con mucho interés cuya sintaxis luego no hay quien la 
en?enda. Gregorio no; escribe bien, claro y pulcro, con una rec?tud exacta. A veces creyera 
tenerlo al oído susurrando las palabras escritas. He descubierto además su habilidad para la 
adversa?va o el ma?z y pincel fino con que marca el retrato, tan importante o más que el color 
principal. La maestría consiste en que lo hace con cuatro palabras que exhibe como un lá?go. 

Marañón es tes?go directo de los acontecimientos que cambiaron España y los ha vivido en 
primera persona. Sus memorias son un ejercicio de generosidad primero, impudicia después y, 
por úl?mo y más importante, de aliento para el futuro y guía de la vida. El género 
memorialís?co no siempre está bien visto, pues suele servir para ajustar cuentas o quedar bien 
con todo el mundo. Gregorio no lo hace. Exhibe su capacidad y músculo para tejer grandes 
complicidades con amigos que ha conservado a lo largo de toda la vida, pero jamás evita dar 
una opinión contraria, diferente o controver?da sobre un tema o interlocutor. En este sen?do, 
la hones?dad del autor para con el lector está garan?zada y se afianza conforme avanzan las 
páginas. 

Me atrae enormemente su viaje a Ítaca en busca del amor y de sí mismo. La voluntad es el más 
fuerte de todos los motores que en el mundo existen y el libro desprende un vitalismo 
sorprendente a los setenta y siete años. Cuenta las tripas de la empresa y la polí?ca españolas, 
a los ojos de un humanista, culto, liberal y progresista. Su gran salvación, sin duda, ha sido la 
cultura, central, capital, determinante en la trayectoria de Gregorio. Ha demostrado que la 
cultura puede ser muy rentable; de hecho, es la faceta de la vida más rentable que existe. Su 
experiencia en el Teatro Real y al frente de la celebración de El Greco así lo muestran. Toledo  
puede decir claramente que existe un antes y un después desde el 2014, año en el que la 
ciudad cogió un vuelo que solo la pandemia ha lanzado de bruces. Su úl?ma batalla es la Vega 
Baja y parece que volverá a llevarse el gato al agua. La influencia y la polí?ca desde la sociedad 
civil dan también sus frutos y Gregorio es la mejor prueba de ello. 

Marcada queda en las líneas una de las experiencias que más influyó en el autor, tal y como 
también me reconoció durante la entrevista que le hice en la radio. La experiencia de la sierra 



de Granada, la alfabe?zación de la España franquista que luchaba por sobreponerse a la 
tremenda experiencia de la guerra. Gregorio cuenta expresamente cómo le impactó aquel 
verano donde vio las ruinas del otro, la miseria de un régimen, la desnudez de la pobreza. Creo 
que esa vivencia lo ha marcado para siempre y tengo para mí que también lo ha iluminado en 
el deambular de la vida, con esa faceta altruista que siempre ha conservado en la mayor parte 
de las empresas que ha emprendido. El ser humano se completa en el otro y la alteridad, una 
vez conocida, es camino y guía. La injus?cia, cuando penetra en el ojo del alma, es luz para 
darse la vuelta de las sombras en la caverna. 

Recomiendo vivamente la lectura de estas Memorias de luz y niebla, pues es un daguerro?po o 
caleidoscopio de nuestra España escrito con el corazón y la hones?dad de quien pudo limitarse 
a ser un ?burón más y otro de tantos. El genio de su abuelo permanece en la mirada abierta 
del nieto, que no da batalla por perdida e intuye que en la mixtura está el camino. La sabiduría, 
que conduce indefec?blemente a la bondad, por encima de la inteligencia. La niebla es una 
forma de conducirse por la vida tanteando los mejores resquicios del alma y encontrar su luz 
defini?va. 



 


