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Imaginemos a un prestigioso restaurador del Prado. Se encuentra terminando 
la restauración de un famoso cuadro del siglo XVI. Ha medido 
responsablemente cada uno de sus pasos, los ha consultado con sus 
superiores y con los equipos técnicos del museo, como hace siempre. El 
cuadro ha quedado limpio de barnices y repintes posteriores; las faltas de 
pintura, debidas al paso del tiempo o a la incuria, han sido cuidadosamente 
reintegradas con acuarela, siempre reversible. La mirada recupera una 
emoción cercana a la originaria. El trabajo ha sido excelente y, además, 
nuestro restaurador ha descubierto la firma del pintor, escondida bajo los 
retoques de una intervención del siglo pasado. El hallazgo tiene un mero valor 
anecdótico, porque nada añade a la indubitada autoría del cuadro, pero le 
alegra en su inocencia. Sí, en su inocencia, porque una voz, nada inocente, ha 
comenzado ya a propagar el rumor de que la firma ha sido inventada por el 
restaurador, que se trata de una falsificación. No hay mentira más eficaz que la 
media verdad, ni sentimiento más detestable que el resentimiento y la envidia. 
Envidioso, resentido y hábil fabulador es el dueño de esa voz que no deja de 
susurrar hasta lograr que una mañana la infamia sea titular de las primeras 
páginas de los periódicos. ¡El Prado falsifica firmas! Atropelladamente algunos 
políticos de la oposición denuncian al Gobierno y plantean una interpelación 
parlamentaria. Las tertulias radiofónicas más ligeras de fundamento, ignotas e 
irresponsables, muecines al aire, amplían el eco de la noticia. Y los semanarios 
que escandalizan en busca de lectores califican al restaurador de asesino 
reincidente... de obras de arte, exhibiendo, para imputarle, fotografías 
manipuladas de la restauración del cuadro y atribuyéndole, además, 
restauraciones fallidas que nunca pasaron por sus manos.El escándalo avanza 
como un huracán, y el restaurador, sensible maestro de un oficio humilde y 
anónimo, que sólo procura que resplandezca lo que otro creó, acostumbrado a 
las horas pacientes de silencio y soledad, no se reconoce en el protagonismo 
público que sin piedad le asola. Poco importa si se quiebra su prestigio 
profesional y su ánimo con tal de que se alcancen los fines inconfesables de 
los resentidos, y los más evidentes de los políticos y periodistas que 
instrumentalizan la cuestión. Algunos de éstos incluso le consuelan, dicen 
conocer que el trabajo fue impecable y la firma auténtica, le piden excusas 
apelando a su comprensión, hasta le hacen un gesto cómplice y tranquilizador: 
sabes, no vamos contra ti. 

El restaurador somos todos nosotros, víctimas siempre posibles de los mismos 
que denunciara Heinrich Böll en El honor perdido de Katharina Blum. Pero, 
además, en este caso, el restaurador es de carne y hueso, y real la pesadilla 
que padece. Se llama Rafael Alonso. Es el mejor conocedor de las pinturas de 
El Greco. En sus 25 años de profesión ejemplar, ha restaurado 58 de las más 
de doscientas obras reconocidas del cretense. Entre ellas, El caballero de la 
mano en el pecho, hace más de dos años. De él ha escrito Alfonso Pérez 
Sánchez: "Es un profesional rigurosísimo que ha ejercido su profesión a entera 



satisfacción de quienes han confiado en él. Su conocimiento de El Greco es 
excepcional... y sus intervenciones en muchas obras del cretense son 
absolutamente ejemplares". Y Fernando Checa ha añadido: "Es el mejor 
especialista en restauración de El Greco del mundo y asumo como correcta la 
restauración de El caballero de la mano en el pecho". Pero estas opiniones tan 
autorizadas carecen de espacio en el galimatías del escándalo. 

Ahora, de repente, tras dos años de general asentimiento sobre la restauración 
del cuadro, la voz difamadora prendió la mecha. ¡Han borrado la firma de El 
Greco! Poco importa que el restaurador explique, una y otra vez, ante los 
periodistas, en el Congreso, la transparente verdad: la firma sólo está 
parcialmente velada por la restauración, es, por tanto, recuperable, y ha sido 
disimulada porque es indudablemente falsa al estar pincelada sobre barnices 
muy posteriores a la factura del cuadro, e incluso en parte sobre un borde del 
lienzo añadido en el siglo pasado. 

Desde la incultura y desde la creencia de que el fin justifica los medios, se 
hacen oídos sordos a esta evidencia. Tienen a su favor la facilidad acrítica con 
la que nuestra sociedad compra cualquier infamia, sobre todo si viene envuelta 
en papel de escándalo. Pero en su contra tienen la verdad, que sobrevivirá al 
estrago, estéril e injusto, que ahora se puede causar a un extraordinario 
profesional, que es, además, una persona extraordinaria. No, en el Prado no se 
falsifican las firmas, y tampoco se borran, aunque esto no sea noticia 

 


