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Al escribir sobre su figura, cuando aún parece reciente su repentina 

muerte, siento renovarse el sobrecogimiento que sentí en aquélla 

reunión del Consejo de PRISA a la que nunca llegaría. Evocarle 

duele, pues nos apercibimos de lo mucho que nos falta. 

 

 Álvaro fue un español comprometido desde su temprana 

juventud con la recuperación de nuestras libertades, militando en las 

filas democristianas de Unió Democrática del País Valenciá, esto es, 

en la oposición a la dictadura.  Con su compromiso político, 

inequívocamente democrático, se comprende que fuera uno de los 

fundadores del periódico El País, convirtiéndose también en uno de 

sus principales accionistas. Desde su posición, apoyó 

incondicionalmente a Jesús de Polanco en su viaje empresarial para 
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hacer, a partir del periódico, el primer grupo de comunicación en 

español. 

 

Fue un importante hombre de negocios, que aportó al 

quehacer empresarial su visión liberal, moderna y socialmente 

comprometida. No reiteraré aquí los hitos de su importante 

trayectoria, que aparecerán en otro lugar de esta publicación, pues 

sólo deseo, con unos trazos, explicar el fundamento de la 

admiración y simpatía que sentí, y siento, por su persona, y que 

dieron lugar a una amistad que siempre valoré altamente. 

 

Mi amistad hacia Álvaro está trenzada de diversas 

coincidencias personales. Aunque algo mayor que yo, 

pertenecíamos a la misma generación; también yo milité en las filas 

democristianas de oposición a la dictadura; y, finalmente, ambos 

nos encontramos en PRISA, a donde acudimos atraídos por la 

misma llamada romántica. Con El País queríamos impulsar el 

cambio político, y aunque pronto nos dimos cuenta de la propia 

magnitud empresarial del empeño, estuvimos convencidos de que 

ante todo debía prevalecer la independencia del medio  y su línea 

programática.  En efecto, Álvaro y yo, como comentamos tantas 
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veces, al igual que el resto de nuestros compañeros del Consejo, 

estábamos de acuerdo en este punto esencial: lo que nos llevó a El 

País, esa razón romántica a la que he aludido, debía mantenerse 

siempre vigente. También en esto seguíamos los pasos que marcó 

Jesús de Polanco. 

 

Nos unía algo más, que comentábamos a veces. En la 

España autonómica las vinculaciones territoriales otorgan una 

segunda carta de naturaleza; la de Álvaro era, naturalmente, la 

valenciana, y a fe que también sirvió ejemplarmente a su segundo 

país. Él sabía, por sus conocimientos históricos, el origen valenciano 

de mi familia materna, que jugó un papel decisivo en la Guerra de la 

Independencia,  y esta remota referencia constituía otro vínculo de 

nuestra relación amistosa. 

 

En PRISA, donde más le traté, solíamos sentarnos juntos. Me 

impresionaba que durante las sesiones del Consejo no dejaba un 

momento de tomar apuntes sobre el curso de la reunión, con una 

letra apretada, pequeña y ordenada. Estoy convencido de que sus 

“actas” oficiosas constituyen un testimonio excelente para conocer lo 

que fueron nuestras reuniones, y, por tanto, la historia de PRISA, 
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pues, por supuesto, eran mucho más explícitas que las actas 

oficiales. Su hija Agnes, que ha reemplazado tan excelentemente a 

su padre en la dirección de los negocios familiares, y también en sus 

puestos en PRISA, mantiene la misma costumbre. También nos 

sentamos al lado, y no he podido reprimir la curiosidad de echar, 

desde lejos, alguna ojeada sobre sus cuartillas. Me parecen más 

cortas que las de su padre y algo más numéricas. Intuyo que son 

más empresariales y menos políticas, como corresponde a los 

tiempos que corren, una vez consolidada la democracia. 

 

Por último, nos unía nuestra decidida francofilia: en su caso, 

además, inspirada por Agnes, su mujer, que, sin duda, ha sido la 

persona más importante de su vida. 

 

 Álvaro Noguera fue un hombre de bien, un hombre bueno, 

inteligente y culto, uno de esos españoles importantes que 

contribuyeron a reinstaurar la democracia y a construir un país más 

habitable y próspero. El tintineante gesto sonoro, entre la sonrisa y 

la risa, con el que acompañaba sus palabras, marcaba al tiempo 

una simpatía cercana y la distancia que impone la ironía. ¿Cuál era, 

en cada momento, tras ese tic que le caracterizaba, su verdadero 
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sentimiento? Nos lo decía siempre con la mirada, que también 

traslucía la gravedad de su persona y lo entrañable de su afecto.  

 

Gregorio Marañón y Bertrán de Lis, marqués de Marañón. 


