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Escribe Rilke que nada hay tan fuerte como el silencio. Pero, instalados en la 
palabra, hemos de atrevernos a romperlo para aproximarnos a la realidad, 
intentar aprehenderla y comunicarla. Y esto es lo que pretendo al redactar 
estas líneas sobre Juan Lladó.Reflejando unas vivencias y unas imágenes, tal 
como las percibo, aún no sedimentadas por el transcurso del tiempo o la 
superación de la emoción que su desaparición nos produce, espero contribuir, 
junto a otras voces más autorizadas, a que se le conozca mejor en esta 
España que se ahoga y respira entre desilusiones y esperanzas. 

Brillante universitario, discípulo de Nicolás Pérez Serrano, gana las oposiciones 
a letrado del Consejo de Estado. Durante la República se identifica con quienes 
representaban posiciones progresistas posibles. Al terminar la guerra conoce la 
cárcel, y al salir se reincorpora al Banco Urquijo, donde había empezado a 
colaborar en 1932. Cuida, en aquellos años acres y cargados de temores e 
incomprensiones, que nadie quede sin trabajo por cuestiones políticas, creando 
puestos especiales en otras empresas para aquellos que, por imperativo legal, 
no pudieron reincorporarse al banco, y socorriendo luego con pensiones 
extraordinarias a los antiguos empleados que, viviendo lejos de su país, lo 
precisaron. A partir de 1942 asume la gestión del banco con plenos poderes, 
que ejercerá hasta casi 1977, fecha en la que se retira, al cumplir los setenta 
años, tal como previamente había anunciado que haría. 

Durante su mandato impulsó de manera decisiva la industrialización española, 
dedicándose durante casi medio siglo al Banco Urquijo, al que convertiría en el 
primer banco industrial del país. 

También presta, a través de la Sociedad de Estudios y Publicaciones, un 
significativo apoyo a muchos intelectuales a los que la universidad o el clima 
social de la España de entonces no permitían desarrollar su labor. 

Su criterio pesó decisivamente en muchas de las decisiones importantes que 
durante esa etapa se tomaron en el campo financiero y empresarial, en el 
ámbito privado y también en el público. Los hechos desnudos y las relaciones 
institucionalizadas no podrán explicar una obra en la que el factor humano ha 
estado presente como en pocas, en la que el protagonista -por decisión propia- 
no aparece y su influencia, su enorme influencia sobre todo el entorno que 
alcanzaba, se ejercía a través de una sutil y eficacísima trama de relaciones 
personales, basada en la indiscutida aceptación de su liderazgo, en la 
extraordinaria generosidad con la que correspondía a los suyos y, en definitiva, 
en la confianza que generaba su autoridad moral. 

No es mi propósito, sin embargo, desvelar hoy la trascendencia de la tarea 
llevada a cabo por Juan Lladó, y sí el de recordarle deteniéndome en los 
rasgos de su personalidad que más vivamente me impresionaron. 



Destacaba en Juan Lladó su capacidad de ilusionarse, ilusión que su carisma 
transmitía a quienes le rodeaban, arrastrándoles. Su vida estaba llena de 
ocupaciones y compromisos, y, sin embargo, jamás transmitía inquietud o 
prisa; dueño de su tiempo, lo compartía con los demás como si fuera 
inagotable. Intefigente, jamás hizo de su inteligencia pedantería, ni aquélla le 
impidió estar siempre dispuesto a aprender de los demás. Se sintió muy 
español, sin incurrir en tópicos patrioterismos. Vehemente -anunciaba su 
contrariedad en un característico gesto de frotarse los ojos cerrados-, pero al 
final siempre tolerante, sin conocer el rencor. De una gran simpatía y 
humanidad, tuvo intereses muy amplios y correspondientemente amistades 
plurales: intelectuales, políticos de todo signo, financieros, profesionales, 
hombres comunes y algunos de los personajes más significativos de su época. 

No fue jamás hombre de un solo ambiente. Humanista, si humanismo es, como 
dice Ortega, "el interés por todas las disciplinas que estudian el hecho humano 
y principalmente sus problemas más actuales, y culto. Siempre miraba con 
esperanza hacia adelante, poseyendo una excepcional capacidad de dialogar y 
generar arnistades entre quienes eran más jóvenes que él, a los que siempre 
alentó en su vocación, apoyó en su formación y distinguió con su confianza. 
Dotado de una gran capacidad de compromiso, sabía conciliar, como pocos, 
posiciones contrapuestas, pero también podía parecer firme como una roca (en 
un momento poco conveniente no le importó perder una de las cuentas de 
tesorería más importantes del banco, cuando no quiso ceder ni buscar siquiera 
una fácil solución de compromiso a la presión que uno de los financieros más 
poderosos de su tiempo le hizo para que apartara a un conocido abogado del 
consejo de una sociedad filial del banco). 

El desprendimiento y la generosidad fberon constantes en su vida. Una 
generosidad que demostró desde el poder -y Juan Lladó fue ante todo una 
persona que tuvo poder y que supo ejercerlo corrio pocos- y cuando se retiró; 
cuando había impuesto sus decisiones y configurado una situación 
determinada, y también cuando, en raras ocasiones, había tenido que doblegar 
su voluntad y le habían conformado un entorno no deseado. Juan Lladó, como 
todo hombre verdaderamente generoso, nunca fue resentido. Conoció el 
sufrimiento -¿qué hombre cabal y maduro no lo ha experimentado?-, pero 
jamás éste inspiró su conducta. Así, por ejemplo, de su etapa de: 
encarcelamiento jamás habló con acritud, y sólo hacía referencia a lo que 
habían sido sus lecturas de entonces. También es de destacar la dignidad con 
la que, producido el cambio político, no hizo jamás alarde de estos 
antecedentes o de su permanente conducta liberal. 

Hay una anécdota que le oí referir sobre su encuentro con Manolete, que no 
me resisto a dejar de relatar. El torero quiso conocerlo a través de un amigo 
común, y los tres almorzaron juntos. Manolete deseaba pedirle consejo sobre 
dónde invertir sus ganancias. No sé lo que Juan Lladó le recomendó, pero sí 
que el diestro, reconocido, le pidió al finalizar la comida su minuta de 
honorarios. Entre sorprendido y divertido, Juan Lladó le respondió sin herirle: 
'Maestro, en pago sólo le pido que a su vez usted me explique en qué consiste 
el arte con el que torea". Manolete debió responder algo así como que cogía la 
muleta, citaba y embarcaba al toro, y corría el brazo dando el pase. Muy fácil 



debió parecerle a Juan aquello, y preguntó: "¿Sólo es eso?". E imperturbable, 
Manolete dijo: "Eso y un poquitito más". Juan, cuando contaba esto, sugería 
que el secreto del éxito en cualquier actividad radicaba precisamente en ese 
"poquitito más...", que él tenía en tan gran medida. 

Su forma de trabajar era singular: raras veces le he visto sentado, jamás detrás 
de su mesa. Sustituía la lectura de notas o informes por la comunicación verbal 
en despachos, en los que con certera intuición resolvía asuntos de la máxima 
importancia, generalmente paseando y cogiendo por el brazo a su interlocutor, 
por los pasillos del banco. Antes que llamarlos, solía él acudir a los despachos 
de sus colaboradores. Marcaba las grandes líneas, pero delegaba plenamente 
su realización. El banquero -solía decir- es aquel que mide la imaginación de 
los demás; pues bien, sin dejar de hacerlo, Juan Lladó demostró que el 
financiero también puede desarrollar la suya. Su conocida frase de que "en el 
banco, además, ganamos dinero", tenía un doble sujeto: la institución y los que 
la dirigían. Pensaba, en efecto, que la cuenta de resultados no es lo único que 
socialmente justifica la existencia de la empresa privada, y tenía a su vez un 
concepto humanista del modo de realizar su trabajo. El banco pudo realizar así 
una ejemplar política laboral y cultural, y Juan Lladó rodearse de un equipo 
compuesto por personas muy preparadas que, de no haber sido por él y por su 
manera de entender la actividad financiera, habrían elegido seguramente otras 
rutas profesionales. 

Emilio García Gómez, en una bella y ajustada metáfora, ha escrito que "ha 
muerto con el corazón maduro como una granada". Efectivamente, quien 
derrochó corazón acabó con el corazón destrozado, conservando la mente 
clara y el ánimo sosegado como corresponde a quien sabe que ha cumplido 
fielmente con su tarea. 

Si ejemplar ha sido su vida, ejemplar ha sido también su muerte, de la que ha 
tenido conciencia y que ha aceptado con la naturalidad propia de su 
religiosidad y de su inteligencia. 

Al reflexionar sobre Juan Lladó resulta indispensable evocar también a quienes 
le facilitaron la posibilidad de recorrer el camino que tan fecundamente anduvo. 

Es una lista larga de gratitudes recíprocas y en la que aventurar nombres es 
incurrir, con seguridad, en pecado de omisión. Hay, sin embargo, algunos que 
aparecerán en cualquier historia que sobre Juan Lladó se escriba. En 
primerísimo lugar, Mauricia, su mujer, con la que desarrolló una intensa vida 
familiar. Luis Usera, con quien Juan Lladó inspiró de manera tan personal la 
relación entre el Banco Urquijo y el Hispano Americano, pieza maestra de su 
política bancaria. José Antonio Muñoz Rojas y Emilio Gómez Orbaneja, sus 
siempre fieles amigos y colaboradores más inmediatos durante tantos años. 
Javier Zubiri, quien encarnó en la Sociedad de Estudios y Publicaciones una 
política cultural entendida como algo mucho más profundo que una eficaz 
burocracia. La familia Urquijo, que con su confianza le dio los medios precisos 
para realizar la andadura. Y, finalmente, Jaime Carvajal, quien representa la 
permanencia de la escuela de hacer banca que Juan Lladó inició, actualizada a 
las necesidades y circunstancias de hoy. 



Juan Lladó, que pertenecía a una generación extraordinaria, discípula directa 
de la del 98, una generación aparentemente perdida por la guerra y 
posiblemente una de las que más ha estado a la altura de su tiempo desde la 
Ilustración, tuvo una innegable vocación política, que realizaba en la medida en 
la que desde su actividad financiera servía a los intereses más amplios de su 
país. Juan Lladó seguramente pensó que, al menos en la España que le tocó 
en suerte, seguía siendo cierta la indicación de Sócrates a sus discípulos: "Es 
necesario que el que en realidad luche por la justicia, si pretende sobrevivir, 
actúe privada y no públicamente". Esta es, a mi juicio, una de las claves para 
poder comprenderle. 

Una última confesión personal. Juan Lladó ha sido una de las tres o cuatro 
personas que, precediéndome en edad, más han contribuido a hacerme como 
soy; es decir, ha sido uno de mis maestros. 

Si, como decía otro gran poeta, al final sólo nos queda la palabra, sirvan éstas, 
escritas desde la gratitud y el afecto invariables, como testimonio de mi 
homenaje y como desahogo del dolor que su muerte nos ha causado. 

 


